?

Log in

No account? Create an account

На подписушке

Сакральный обряд передачи недвижимости от старого владельца к новому в известных местностях называется «клоузинг», или подписушка. На нем встречаются в произвольном месте все стороны, в первый и последний раз. Обряд заключается в подписывании и копировании дюжин бессмысленных, но очень важных бумаг. До боли в кистях и иссякания чернил в стержнях. Потом ключи от передвинутой недвижимости передаются и рук в руки – и дело в шляпе.
Бывают подписушки быстрые, получасовые. А бывают, как у Колотозовых. Подготовка заняла три месяца, за которые все намучились и успели по три раза возненавидеть всех. Вот и процесс, на которые стороны из-за мучительных пробок крупно опоздали, враз потерял цивилизованные формы.

- Лучше бы вы побыстрее разбирались с наследством, - взбурчал муж Колотозов. – Пока вы выясняли, что делать с акциями кооператива, которые ваш сначала умерший папа не подумал завещать потом умершей маме, у нас процент по ипотеке вырос. За вашу нерасторопность нам теперь лишние тысячи кровопийцам из банка выплачивать.
- Мы вашей кровью не интересуемся, - откликнула адвокат банка. – Нам она по барабану. Проценты ипотеки устанавливает центробанк по итогам жизни страны. Мы лишь накручиваем свою дольку. Вы бы побыстрее собрали бумаги со всех работ, с которых вас увольняли, глядишь, и успели бы ухватить процент поменьше.
- И мы не виноватые, что вы бедные, - съядовитили продавцы Жуковы. – Что правление кооператива, которое, мы согласны, чистые швондеры, вас в дом разрешило только при условии наличия гаранта и взноса в эскро-счет в размете двух годовых оплат за квартиру. Было бы у вас больше дохода – оформились бы быстрее и платили бы в итоге меньше.
И – пошло поехало. До драки, конечно, не докатилось, адвокаты держали руки клиентов и отпускали из только для подписания бумаг. Но языки на то и развязные, чтобы ими молотить.
Только жена Колотозова, воздушное создание, чистый одуванчик средних лет в солнцезащитных очках, хотя и возможно, что безмятежная лишь по итогам лечения, слушала-сидела тихо и с растущим ужасом. И только когда ее мужа взяли за лацканы и тряхажмульнули, меланхолично поделилась с адвокатшей:
- Ой, и какие же все вокруг тут все-таки ужасно отвратительные люди!
А когда продацы швырнули в лица покупателей ключи, и склока возгорелась из-за отсутствия ключика от почтового ящика, адвокатша продавцов предложила связаться с адвокатшей покупателей по имейлу, когда-и-если золотой ключик найдется.
И – написала на бумажке свой  имейловый адресок.
Тут все неожиданным образом перевернулось.
- А уж Йаху ваш, имейл ненаглядный – вообще гнуснее некуда! – фальцетом прокричал помятый муж Колотозов, зыркнув на бумажку. – Раньше был – невозможно послать-почитать, а уж теперь, после улучшений дизайна, ухудшение такое, что мама родная!
- Да, ужасный стал Йяху-мейл! – вдруг мелко закивал адвокат-ипотетчик. – Я клянусь мамой, я эти имейлы не трогаю! А они сами прыгают в трэш!
- А мне все ваши пидиэфы пришли вчера только через пять часов после того, как их послали! – с болью в голосе заметила адвокатша покупателей. – А я уже сама всех послала, так неудобно!
- А вы видели это новое окно для писем? – зашипел адвокат продавцов. – В нем цепь предыдуших такая, что не найти последнего! И ничего невозможно послать, все приходит только самому себе!
- Зато ихняя Марисса клепает миллионы, оборудовала сиськодром за служебных кабинетом и снялась голой для «Плейбоя»! – гневно заметила продавшица.
- Ну, не голой, а только в вызывающей позе вниз башкой и задрав ноги. И не для «Плейбоя», а для «Тайма» или «Лайфа», точно не упомню. Но и правда – что хотют, то и делают! – поправил-согласился продавец. – Не скажу про имейл от йаху, но ноги у ихней начальницы отформатированы правильно.
- На джимейл надо было давно перейти! – зарыдал ипотетчик.
- Так вы того! – просиял Калатозов. – Есть же секретная фича! Вы ее включаете – и все ваши йахушные имейлы идут на джимейл! Отвечайте уже с джимейла! Черех месяц-другой – фиг Мариссе с ее голыми ногами и пустыми глазами волчицы на весенней опушке!
- Ой, а где эта фича, покажите! – вскричали продавцы, вытаскивая айфоны. – Окажите любезность!
И – пошло-поехало.
Адвокаты и клиенты, позабыв о времени, стали толпиться со своими мобильниками и делиться йахушными болями, искать спасительную фичу, переключаться на джимейл, пробовать, приходят ли сообщения ни новый адрес.
И – все как один горячо благодарить друг друга и особенно умницу-покупателя Калатозова.
Так что жена Калатозова в итоге даже сняла солнцезащитные очки и, щурясь в полутемной комнате, с удивлением заметила:
- Все-таки, как хорошо, когда можно ненавидеть не себя самого и не друг друга, а кого-то одного и общего. Мариссу или например хоть бы даже и разведчика на троне. За одно то, что их можно ненавидеть, их можно любить.
Она вздохнула и, оглядев комнату, с тихим восторгом добавила:
- Ой, и какие же все вокруг тут все-таки ужасно замечательные люди!

Comments

как здорово!
пыжимся, спасибо
с таким удовольствием читаю!
Хорошо никто не сказал что лично С. Брин читает их мыло и самый смак отправляет Обаме.
С. Брин, насколько мне известно, русскими делами интересоваться брезговывает
Да, но кому это интересно, в запале-то? Кстати на работе у нас GoDaddy тормозит по страшному и глотает письма с вложениями. А ящик куда положено за информацией о компании запросы слать - отчего-то половину выбрасывает - не такого пишет.
Ничто так не объединяет людей, как общий враг!
общее чувство одинаковее в негативе, сочувствовать радости куда сложнее, ага